Дмитрий Головин:

... Судьба и, простите за выражение, бизнес, забросили меня в славный город Каменск Уральский, что в 100 километрах от Екатеринбурга.
Казалось бы – одна область, одна нация, один язык – какие отличия, кроме количества населения и торгово-развлекательных центров?
Да не тут-то было!

Но сначала – лирическое отступление.
Я ведь отчего думаю, что из бизнесменов получаются (в целом) лучшие госуправленцы, нежели из бывших чекистов или военных, “красивых, здоровенных”, или из тех же кадровых чиновников, которые начинали с низшей должности?
У всех вышеперечисленных категорий в голове зашит чип подчинения вышестоящему (иначе не выжить) и принцип “делай, как начальник сказал”. А инициатива и рефлексия всякая для них – излишние интеллигентские штучки.
Предприниматель же ВСЕГДА думает (самостоятельно) о своих покупателях и клиентах (то бишь населении). Учится понимать и предугадывать их желания, нужды и чаяния и отвечать на них. Учится видеть их. Понимать их мысли, их менталитет, их пристрастия, их вкусы.
Какие они? Что любят, а что – ненавидят? Во что одеваются, что едят на завтрак, обед и ужин, как проводят свободное время, с кем дружат, как общаются с детьми, – и чем больше бизнесмен знает о своих клиентах, тем более успешный бизнес он способен выстроить.
Теперь замените слова “предприниматель” и “бизнесмен” на слово “политик” – а?! Разве не того мы хотим от настоящих (это которых мы выбираем на честных выборах) политиков?! Чтоб знали, понимали и думали о нас.
Да только где там! Когда их назначают, они и думаю только, как бы назначившему их угодить.

И вот смотрю я на каменцев, как своих потенциальных клиентов, пытаясь проникнуть им в самый мозжечок – и что вижу?
Уровень социализации (на мой екатеринбургский взгляд) просто зашкаливает. Как вам тирада одного моего каменского родственника: “У вас в прокате промышленный фен есть? А! Хотя не надо! У Андрюхи (это его сын) в цеху у чьего-то отца есть – я там возьму.”
Как вам многоходовочка? То есть кто-то купил этот промышленный фен и об этом узнал его сын. Сын работает с Андрюхой на заводе – понятно, что он всем об этом фене рассказал (а вы думали, что в рабочих раздевалках обсуждают баб и футбол?! Наивные!)  Андрюха рассказал отцу. А тот этой информацией убил меня, ибо я живу от сдачи в аренду всяких электроинструментов, в том числе и промышленных фенов.
То есть нормальный город – это территория чужих, где люди между собою не знакомы и не здороваются..
В этом смысле Каменск – город ненормальный, тёплый, уютный и какой-то по-хорошему наивный, честный, простой. Чем-то похож на Великий Гусляр из произведений Кира Булычёва. И городом в привычном понимании он не является: несколько посёлков – как правило, вокруг заводов (Ленинский, Красногорка, Синара, Кодинка, Новый завод, Хозспособ, Позариха и пр.), между которыми – лес. Или Исеть в её нижнем течении. Поэтому многие друг с другом знакомы. Разговоры на улицах “О! А ты теперь здесь, что ли, живёшь?”, “Что, машину поменял?” или “А это Валюшкина, что ли дочка? Ну, вылитая мать!” – слышны всюду и создают впечатление, что ты находишься внутри одной большой семьи. В этой семье до сих пор принято играть во дворе в футбол и волейбол, пенсионеры сидят на лавочке у подъезда (и лавочки есть!), молодые семьи гуляют с детьми по главной улице а женщины “за сорок” делают химическую завивку. В этой семье даже мэра города выбирали до последнего времени, а мэрия проводит международный турнир по культуризму “Кубок мэра”, на который съезжаются лучшие спортсмены. В этой семье нормой для мужчин считается рабочая профессия и жизнь вместе с заводом, у станка, в цеху.
И ещё одна странность: здесь почти нет нерусских. У меня на предприятии в силу специфики записываются все фамилии клиентов – так вот в Каменске это “Иванов, Петров и Сидоров с вариациями”. На сотню русских мелькнёт, возможно, одна – две немецкие или армянские фамилии, да ещё пара мусульманских – и всё. Странно даже как-то.
Мой – то расизм умер в стройбате, в 1984 далёком году, так и не родившись, отчего я уважительно отношусь к людям иной национальности, приехавшим в Россию. Потому что иммиграция – последствия того, что мы были Империей.
А Каменск-Уральский – это как город из тех ещё, имперских, времён, когда нации сидели по своим нацквартирам и не переезжали никуда в поисках лучшей доли – только по велению партии.
Да, и пиво продают на каждом углу – правда я не видел, чтоб кто-то его пил. И квас – в бочках. Как раньше.
По телевизору смотрят “Россию” и “1 канал” с их бесконечными сериалами. Каналы “Культура” или “Нэшинал джиографик” обычному телезрителю здесь недоступны. Как и радио “Эхо Москвы”, впрочем.
А мы ещё удивляемся, что провинция голосует за Путина. Да они никого другого и не видели.

Всё вместе это вызывает такое умиление и благодать на сердце – будто ты попал в своё детство, где “...Там, где – боже мой! Будет мама молодая и отец живой” – так и кажется, встретишь себя, тогдашнего.
И крах этого мира – ещё впереди.

http://www.livejournal.com/editjournal.bml?journal=golovin_k101&itemid=129821